明月依旧，光影朦胧。黯然照在那座古老的桥上，同繁星，交相辉映。不禁引起了我的遐想。桥，只是渡人行走的桥吗？仅是如此吗？
遥想当年昭君出嫁，伴着喜乐，披着凤冠霞帔，从桥上踏过，嫁到遥远的部落，都是为了自己的国。每当十五月圆日，总不自觉地，眼眶湿润，溢出泪来，若梨花带雨，化作相思泪。——这是相思桥。
织女牛郎两情相悦，只求一生一世一双人。可恨有情人不能终成眷属。王母用一座鹊桥，断了两人的情，只许每年七月初七，在此桥相见。一座桥，爱成殇。但“两情若是久长时，又岂在，朝朝暮暮”，愿得一人心，白首不相离。——此为鸳鸯桥。
“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”李白与友人汪伦在桥上分别，通如断肠。且饮一杯酒，共从容。不知今日一别，何时再见？高山流水觅知音，知音难寻，知音难寻哪！回首望故人，两行泪纵横。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。——这是友情桥。
可知，忘川河畔，三生石旁，伫立着一座孟婆桥？传说，灵魄散后，遍去那里转生了。转生的条件，只需将孟婆汤喝下，并度过这座桥便可。可喝掉孟婆汤，前世记忆都会忘掉，不论是喜是悲。所以，有人在过桥时，不愿忘记彼此，便不喝这汤，与爱人相守三生七世。
心中有一道屏障，总在封闭者本心。乐，不与人说，苦亦不与谁人诉。久而久之，心就麻木了。你孤独，你无助，看身边的人都与朋友有说有笑，你却独自一人躲在昏暗的角落，羡慕地看着。你早已关闭了自己的桥，桥上，没有一位路人行走！届时，你需慢慢敞开心扉，将属于自己的桥对外开放，做一个崭新的自己。——这是境界桥。
