不错，从我记事开始，他就这样的沉默。时常看不见身影，即使看见一天说不过十句话，只见得在牛圈里大棚里，一个不停干活的忙碌的人影就像穿梭一般在来来回回的晃动。
小时候姥姥家养牛，黑白相间的奶牛，每次去了见到他叫声姥爷便没话说了。他自顾自的喂牛，搅拌饲料，给牛割草，我远远的望着他在奶牛之间穿梭的影儿。
那天姥姥去赶集了，家里只有妈妈我和姥爷，姥爷仍是端着个盆一会给牛喂水一会挤牛奶，满满当当的上午忙个不停。妈妈在给我讲故事，突然讲到了鲁迅先生的“孺子牛”，我问妈妈那是什么牛?窗外的奶牛吗?
妈妈又笑又气冥思了一会说：“也许吧，你看窗外那么多奶牛，知道她们是干嘛的嘛?”“用来挤牛奶的”我脱口而说。
妈妈又笑了：“那她们吃进去的是什么呢?”“草，不对还有饲料”我边想边回答着“对，吃进去的是草，挤出来的是奶，它们年轻时还可以耕田，那么它们死了呢?”妈妈继续问道。
就像现在我们只知道牛奶来自于牛，牛可以挤出美味的牛奶，没人知道牛年轻时受过怎样的苦，我们只是喝它的奶，吃它的肉，穿牛皮鞋，用牛皮腰带……
就像他，如牛一般的他，年少时被文革批斗，降低了所有对生活的热情，不怎么再说话，沉默寡言是他的象征，然而双手却从未停下，从未停歇，哪怕昨天还在住院，今早上已扛着锄头去了大棚或去牛圈。
几十年来他从未有过太多言语，不管做什么，一直勤勤恳恳默默无闻，就像牛数十年毫无怨言的在耕地，在那仅属于自己的领域献出微博的绵力。
