一扇老旧的玻璃窗，绿色的油漆已经起壳掉落，显得有些苍老。每天像擦拭眼睛一样擦拭上面的玻璃，让她保持明亮清澈，好像通过她，可以洞察整个世界。两边轻柔的白纱是她的裙摆吧。窗前有一张老旧的红木桌子，一盏简单的小台灯发出坚强明亮的光，那似乎的确能照亮深邃的心的黑洞。桌上整齐地摞着一些书，还有一本摊开躺在桌上，书页老旧得发黄。
轻轻地推开，她有些庸懒地发出几声叹息。带有泥土清香的风儿迎面而来，白纱轻轻摇荡，在空中画出美丽的弧。轻风也扰乱了旧书静谧的姿态，发黄的书页舞蹈起来，沙沙作响。
一棵梧桐静静地驻足在窗外，有些佝偻，有点苍老，但却坚强。春天来了，梧桐抽出新绿，枝芽在风中轻曳，仿佛在说好久不见，朋友。树本长在院子里，根却蔓延到远方，直到远方的山上也茂盛一片。阴云隐去了娇柔的太阳，雨落下来。关上窗，屋内被寂寞淹没。伏案聆听窗外的交响，任雨在玻璃上画出诡异的图案。窗外，轻雾笼罩，蔓延全身至内心。
夏日的阳光，撕心裂肺，尽显出强劲的张力。煞白的阳光穿透浓密的梧桐叶，星星点点地洒在桌上，甚似一片星空。窗，有力地向外张着，没有一丝掩饰，如同内心张扬的渴望了解的欲望。白色的窗帘懒懒地轻扬了几下。傍晚，太阳温柔了起来，天边的霞是少女红晕的脸。光，斜斜地投在纸页上，凉风四起。伏案写下可以安慰的文字，阳光在上面，文字有了影子。面对阳光，看见光明，背对阳光，只有自己的阴影。
天气渐渐显凉，阳光似乎病了，显得柔弱憔悴，不堪一击。直到窗前的梧桐树上，最后一片叶子终于摇晃，飘转，落地，才发现秋天早已悄然而至。窗台上还有几片叶子，拾起一片，夹进书里，合上。等待，等待，等到干枯的岁月凝固在细细的叶脉之中。
在冰冷的雨水和刺骨的寒风中，梧桐以绝美的姿态面对挑战。窗关得严实，以为可以将放浪的心也一起关起来。屋里，一派暖意，但不羁的心却跟着那树在风中摇曳，随着那河水一起流浪。深夜，一杯热咖啡，窗前，伫立。轻轻倚着那窗——唯一的依靠，想起远方的诺言，与天空一起流泪。风雨中，窗透出微亮的光，心里也因它而坚强。因为那是家……
