我的童年在外婆家度过，那是我生命的一片净土。乡村的夜，把人笼罩在巨大蒸笼里，透不过气。晚饭后，奶奶手摇扇子，蹲坐在门前光滑的石头上。我依偎在奶奶怀里。
门前的几棵石榴树总是枝繁叶茂，遮住视线，青涩的石榴挂在枝间。小孩儿拉扯着枝条，偷下几颗，剥开丢在地上，一溜烟“窜”没影。吃饭的婶婶“啪”放下碗筷，似箭般冲出去，不乐意地嚷：“哪家的小孩，石榴青得石头蛋一样，红了再来摘啊！”又捡起沾满泥土的果子自言自语。
月明星稀了，散步的人们似找到归属都围坐在各家门前谈天说地。恍得一下暗了，瞧不见谁的身影在草丛里动，手电光照射出来，又消失在夜空中——那是捉蝉的人们吧！“奶奶，天上的星星到底有多少颗？”奶奶笑笑说：“天上的星星啊，和你的跳皮劲儿一样多！”我假装生气不理睬外婆，拗过头耐心地数起来：“一颗、两颗、三颗……一颗、两颗、三颗……”还没数完，又被草丛中的蛙声吸引，挣脱奶奶的怀抱，连蹦带跳地寻那蛙声了。
要是今夜格外热，小孩们就三五成群地下河游泳。赤脚踩在被水浸泡的沙子，光洁而舒适。可回去的一段崎岖山路，脚下的石头特别多，奶奶挨家挨户寻来，佝偻着身子牵我的手。“虫虫飞，虫虫走，虫虫不咬娃娃的手；手拉手，光脚丫，摸黑走回家……”偶尔，风铃般清脆的歌声萦绕于脑海，耳边又悠悠的飘起儿时的歌谣。
不要悲伤，你听那儿时的纯真余音不还在自由地唱吗？“手拉手，光脚丫，摸黑走回家……”
