时间像一条河，终年都缓缓流淌；时间像一缕烟，不知不觉消失了。流水留不住落花，阳光留不住白雪，但总有一瞬间，永不在我记忆里搁浅……
我的童年时光，大部分留给了村里的那间小平房。那时候陪着我的，只有爷爷奶奶，虽只有祖孙三人，却也足够欢乐！
清晨，当第一缕阳光斜斜照进窗口，当我还赖在被窝里的时候，爷爷早已穿好练功服，拿着他的宝贝长剑，在园子里练他的剑了。而奶奶就在厨房里忙得团团转。那时候，农村条件差，没有天然气，园子里有个大铁炉。于是奶奶每天早上老早起来，去外面捡些干树枝什么的，回来后再把前一天烧的灰用铁锹扒拉出来，用报纸、干树枝等通通放进炉子里，用火柴划好火，再扔到柴火上。“腾”地一下，火柴引燃了那堆可燃物。炉子上的水也跟着烧了起来。忙完这些，奶奶又开始忙起早饭来：烧粥、煮蛋、炒青菜……经常弄得“灰头土脸”的。
太阳高高挂起的时候，我起床了，打着哈欠走进厨房。一进门，我第一眼看到的就是在满屋的腾腾热气中弯着腰、手下忙碌个不停的奶奶的背影。每当这个瞬间，我的心里就不禁涌起一股暖流，让我感到温暖又安心。这时，奶奶听到了我的进门声，总是很快把自己准备的各种热气腾腾的吃食端到我面前，轻声嘱咐我：“妹妹，慢点吃，吃完还有。”说着，她就转过身，又开始弯着腰，擦灶台、洗炉子……
日复一日，年复一年，日子就在奶奶的忙忙碌碌中过去，我健康、快乐得长大了。到开始上学的时候，我就跟着爸爸妈妈住到了城里。那天，爸爸开车来接我，奶奶握着我的手，把我送到村口。车开动了，一回头，我就看到这位古稀的老人一动不动地站在那里，粗糙的手正擦着眼睛，微微弯着腰，……车越开越远，可是奶奶还那样站着……
上学的日子忙碌又紧张，我不能再住到乡下去了。但不经意的时候我还是常常会想起在乡下的时光，特别是每天的早晨，厨房间里，在满屋的腾腾热气中弯着腰、手下忙碌个不停的奶奶的背影。那一瞬间，美好得让我难以忘怀！
