我家的阳台上常年种着牵牛花，牵牛藤从角落里向周围生长，攀援缠绕，自成一景，使阳台充满了生机。
种植牵牛花的准备工作是从夏秋之交开始的。当果实从青绿色转变为枯黄色时，便可以采摘了——这颜色看似萧瑟，却蕴含着生机。饱满的果实通常居于高处，有时需踩在窗台上才能够到。采摘过程中要小心些，避免果实破裂，种子掉出。捧着满手的果实“如临深渊，如履薄冰”地从窗台上下来，再将它们逐个捏碎。牵牛花果有如一间拱顶房屋，中间隔开，六颗黑色的种子各处一室，伴随着果壳清脆的响声滚落出来。挑出发了霉的和干瘪的，把种子收在小纸盒里。来年春天将花种洒下，浇上水，大约四五天后，带着两片子叶的新绿便破土而出。一个花盆里种五六棵即可，多了会相互抢夺养分，不利于生长。
牵牛花通常种在角落里靠近窗栏的地方，这样藤蔓自然有所依傍，不必另搭花架。可也有几株是在墙脚，或是被从铁栏上扒下，青叶翠蔓，“蒙络摇缀，参差披拂”。这是因为藤爬高了，需要的养分多，花开得少；而低矮匍匐的藤蔓则营养充足，花朵繁多，显得繁华热闹些，妈妈美其名曰“消除顶端优势”。另外，据说花藤带有水分，缠在铁栏上，栏杆会生锈；不过我不太相信。上下花叶可谓“长短相形，高下相倾”，相映成趣。
牵牛花种煎汤或内服可以消除水肿、腹胀，治痰多咳嗽者，按颜色称为“黑丑”和“白丑”；不过在我看来，牵牛还是用来作画更为相宜。捣碎一朵花，随意染上几个紫红或墨蓝的圆点，再用深绿色的叶片一抹，一串葡萄便跃然纸上，带着一股清香与生命力，使人心旷神怡。
