故乡，在我儿时的记忆里，就是一个土包包，上面有姥姥姥爷的田地，和一个长满树的大土坑。由于生活在城市里，所以我对故乡的印象是破碎的。
小时候回到姥姥家，姥爷总是要骑着他那不知岁数有多大的摩托车带我下地。边骑摩托边给我讲那老掉牙的往事：“妮啊，这摩托车比你都大，你姥爷可是咱村儿第一个骑上这玩意儿的，别看现在不值几个钱儿，当时两千多块钱可是个宝儿哩！”路边有个面粉厂，每次遇到不知名的人，姥爷都要催我：“快叫大伯。”那个破破的厂房总是寄托着我无限的好奇心。到了地里，姥爷从布袋中拿出水果，我便坐在布袋上吃了起来，姥爷笑笑，和姥姥一起干活去了。我最怕虫子了，偏偏在这时从土里钻出一只虫子来，摇头晃脑的向我逼近，我大叫着跳了起来，姥姥姥爷闻声赶来，知道缘由后，安慰道：“这是自家的虫子，不咬人。”我轻轻捧起“自家的土”，嗅到了一种亲情的芳香。
田地旁边的大土坑，便是我小时的森林。有一次我非要拉着邻居姐姐去“森林”里探险，说不定会遇到独角兽，或是七个小矮人的小木屋。姐姐拗不过我，带我走了进去。结果令我大失所望，既没有独角兽，也没有小木屋，只有成群的鸡和青蛙。
姐姐见我这么失望，自己却来了兴致。“你知道为什么这里的青蛙不会叫吗？”这里的青蛙的确安静的出奇，“听说以前楚霸王项羽追杀刘邦，刘邦跑累了，就在这个坑里躺下睡觉，青蛙怕吵醒他，就只鼓肚不出声，直到现在都不叫了。”我将信将疑的蹲下身，轻嗅一捧乡土，闻到了故乡往事的神秘感。
我对故乡的记忆，没有野夫《乡关何处》中悲痛离奇的家族旧事，也没有文人笔下的诗情画意，只有一捧捧乡土的气息。
